近年有關A.I興起的討論，吵得熱鬧。 先後有Alpha Go 戰勝人類圍棋好手及A.I圖片生成器取得數字藝術類獎項殊榮。然後不到半年，又有A.I能夠自行出版新書、生成程式編碼、甚至取代一般文書工作，這次叫做ChatGPT。科技的進步，似乎開始淘汰部份人的工作。社交平台的網民爭論著畫家是否從此失業，藝術界的方向又是否從此沒落。這類的問題在西方藝術史裹，似乎不斷重復。 有次與朋友說起我會畫畫，以便記下旅行走過的風景。開著車的他側側頭問我：「用相機拍下就不用畫啦，又快又方便。」我回說：「還是有些不同。」 莫奈 (Claude Monet)大師的名字，隨著香港近年藝術盛事的興起，於大眾間開始廣傳。或者假如你是「周粉」，早前周董的歌「最偉大的作品」中也出現過數次。莫奈的大半生，以印象派的手法，記下了光與影於時間中的變化。看他的作品會有種重回舊地，感受到當時沐浴陽光的感覺。印象派的出現，解放了影子是黑色的偏見、解放了畫作的題材、也解放了具象對藝術的局限。如此具革命性的畫派，正好為當時受到相機打壓的傳統畫家，帶來了福音。 印象派以前的畫家，或畫師，大多受僱於人

近數月的週未，總喜歡到上環一家咖啡店打發時間，寫寫文，發發牢騷，整理每週的生活逸事，算是能反省平凡日子裹，是否已把自己的心神精力消磨得八八九九。 咖啡店沒有精美的裝潢，但有神奇的魔力。總能令你放鬆，從這壓力迫人的都市抽身，以遊客的角度重新欣賞生活。隨之以來的，是源源不絕的動力。與其說喜歡上這家咖啡店，其實只是格外鍾情內裹的一個角落。這角落靠近一幅落地玻璃，配設一張四方枱，兩張打對的沙發椅。玻璃外是兩條街道的交界，人來人往，久不時會有年輕貌美的女子偕着友人走過。坐在比街道高出三呎的店裹，於敵在明我在暗的高處，微微府視這美景，增添了不少視覺享受。馬路相隔，是一棟摩天大廈，洽好擋下了直射刺眼的陽光，但又能在大廈四周的平樓工廈，滲透出一條條嫋嫋溫和的日光。假如那天煙濛雨晦或這張座位不幸被坐下，我會寧願打道回府或轉到別處消磨。 除了視覺上的享受，有時旁邊會坐着有趣的客人，為這角落增添幾分樂趣。兩位二十出頭的女士並坐在旁，談着自己的情路煩惱。與喜歡的男生床上交歡五次，對方依然未表白，商討令對方「沉船」的辦法。旁邊友人細問下，原來男因準備到外國升學，及又因網上

工作時，偶爾會與同事分享私生活，每當被問到假日活動我都會編個善意的謊言，說我行山、打網球、看電影。打網球和看電影是真的，行山是假的，但甚少會說我畫畫。 幾年前一次朋友團聚，旁邊坐著會攝影懂藝術的朋友。我問他最近有什麼畫展推介，他還未回答，另一位已說：「哇，你地啲話題咁Deep，點搭嘴呀。」然後我變成了漫威What If劇集中，打擾了雷神派對的Captain Marvel — Party Pooper。又有一次，因為工作的關係，認識了一班年紀相若，來自不同公司的同事。會議後各自加了大家的臉書。其中一位看見我臉書上的油畫作品，面帶驚訝的說：「原來你識畫畫架?你係我心目中嘅地位突然高咗好多」當時只能微笑，自嘲一句「明嘅，就咁睇我個樣都好難會估到」，只希望盡快帶過話題。令我地位變「高」的原因，是因為本來的工作帶有較低的社會形象，還是會畫畫的，真的帶有上流社會等高層次的「光環」? 2018年，一位日本壓克力膠畫家來到香港舉行畫展，希望能近距離欣賞他厚重而富有質感的作品，我到了這間位於中環的畫廊。走入門口，剛拿到場刊，聽到兩位身穿西裝的中年男士說：「最貴果五

網絡上不時會見到這句說話，特別是關於具有爭議性、看似打破常規的「藝術品」。補上一句「我就是我，我不需你的批評」。或許因為個人主義的冒起，主將每個人都應該擁護並尊重個人特質，再配合藝術沒有對錯的論說，令藝術圈上充斥大量濫竽充數及欠缺基礎藝術知識的「藝術品」。本來個人主義及藝術對錯論，各自的論述並不存在問題，問題是斷章取義。藝術品其中一個功能，就是要傳遞作者的訊息。強調個人風格而不理結果，最後會令藝術圈成為一個孤芳自賞的小圈子派對。 個人風格何時或如何形成，是一個漫長而自然的探索過程。像培育一個小孩，不能催谷。有人會從探索過程中重新認識自己，或會發現正實的自我並不如自己想像中一致，最終了解到別人眼中的自己是長什麼模樣。 如何形成個人風格的命題，很多名人討論過，特別喜歡著名脫口秀主持人康納·歐布萊恩(Conan O’Brien) 的說法。被視為大衛·萊特曼(David Letterman) 的接班人，擁有美國黃金時段個人脫口秀的康納，經常被邀請到大學作演講，如牛津、劍橋、達特茅斯大學，當然也不少得他的母校哈佛大學。 善於遊走於幽默與尷尬之間的康納，在一

吳冠中，彩墨畫大師，年輕時放棄電機工程專業轉學入藝專。 中學時期接觸了科學，第一次巔覆了我的認知的，是讀到了重量與質量的概念。書本用了一個經典的例子介紹質量：假如一個人在月球磅重，體重計的數值會比在地球時低。 當然還是小學生的時候，會在電視上看到太空人在月球邊跳邊走，但跳得高的原因，可以是其他的可能性：例如在月球上有種特殊而透明的氣體產生浮力，令我們可以像水中一樣浮遊。當時認為重量就是以我身上長多少肉而決定，為什麼要配合"g"才是重量，而這個"g"又是什麼鬼。就算我上了月球，身上四肢完好無缺，沒什麼理由會令重量變得更輕。這看似最簡單的科學知識，花了一個星期才能接受。 習以為常的知識受到沖擊，開始以重新的觀點審視這世界，不斷質疑從前學過的知識，破壞、然後重組。當時希望有日能學到解釋各種自然現象的理論。因為利用科學知識，人能有限地預知未來。近至從手中拋出的籃球落點；遠至下次流星雨的來臨。某種程度上，算是最真實的超能力。 書讀久了，會發現科學世界中強調客觀性及可重復性(Replication)。想同的條件下，無論任何人在做實驗，結果理應相同。每