作為行業的第一人，擁有輝煌的歷史及名聲，其他人可能會安於現狀、最後被時代淘汰。正如梅原的自傳所說，他相信沒有十全十美的打法，當中有三分是可以改變。由《街頭霸王3》，到《街頭霸王5》，梅原以自身作為榜樣，貫徹了持續改變的風格。近年街霸5，不少後起之秀開始嶄露頭角，以近40歲的「高齡」參賽，梅原當然也吃到不少苦頭。在街霸5剛推出的一年，成績並不理想，陷入事業上的低潮。年齡差別帶來的最大影響，必然是運動世界中特別注重的，反應能力。
兩年前，一位新晉美國黑裔玩家Punk，以電腦般的反應，橫掃各個比賽獎項。平面格鬥遊戲中，玩家要應付各種情況，簡單可以分類為：空中戰、近身戰、遠程戰。因為人的專注力有限，玩家只能集中處理其中兩種情況，當對方選擇第三種方法進攻，往往會被突襲成功。但Punk這位選手不同，他能像電腦般，同時對所有情況作出反應。當對手失誤，做出多餘的動作，都會被Punk懲罰，令對手不敢亂動。假如有看《衝鋒21》的，此時會想起主角最後的對手 ── 阿含。
世界各地包括日本，所有的職業玩家都想找出打敗Punk的對策。作為老年人的梅原，只有兩種方法應付Punk：一，以前輩的經驗在對戰中以準確的預測能力打敗對手；二，訓練反應能力，再次回復「年輕」。梅原認為選擇「一」，其實是為自己的失敗所準備的藉口，當經驗都不能為他帶來勝利時，將會是他的終點，雖然這是最合理的選擇。希望尋求突破下，梅原最後選擇了「二」，並開始了漫長而沉悶的訓練。起床、打開遊戲、盯著螢幕中預設了動作的虛構人物，按下反擊動作、睡覺、然後重複。當時所有人都認為他的想法是不切實際，甚至令他直播的觀看數量開始下降。直至數個月後的比賽，梅原以驚人的反應能力，取得成績。翻查線上比賽的錄影片段，梅原在比賽中平均的反應時間是11-12 Frame，相等於0.18至0.2秒，而普通人平均的反應時間約0.27秒。跟據梅原本人的解釋，練習時的動作已變成了條件反射。
隨著新遊戲的推出，梅原也轉換了常用的角色，亦因此改變了習慣二十多年，助他取得無數獎項的遙控器 — 街機式手掣。到過遊戲廳的都會知道街機式手掣，左手是搖捍；右手是按鈕，這款傳統的設備，在多年的遊戲中發展出不同的輸入技法。參賽的職業玩家們，每位都會携帶個人的可携式街機掣，可以視為網球員的球拍。三年前，梅原接觸到了一款新的遙控器名為Hitbox，與街機掣的分別在於左右手都是按鈕，以按鍵的方式輸入方向指令。當時他認為Hitbox相比傳統街機掣有明顯的優勢，並成為第一位職業玩家使用Hitbox參賽。梅原突然的轉變，震撼了同行業界，正如要西方人轉用筷子吃飯一樣，要改變多年的習慣並維持高水平的競爭能力是一件極具風險的決定。在改變的初期，嘗了不少敗仗，開始出現取笑梅原的聲音。然而經過幾個月後的訓練，梅原以Hitbox做出細膩的極限操作，再次以全新的面貌於大賽贏得勝利。
無論遊戲的內外，梅原大吾都為世界作出了改變。正值職業生涯的晚年，或許成績並不如年輕時理想，但依然能夠持續為遊戲帶來具啟發性的發現。此刻的梅原，成為了電競界的代表，無論走到世界各地，都受到粉絲們的愛戴。同為頂尖的運動員，運動的標誌，梅原的知名度、收入可能不及費達拿、美斯、居里(Curry) 等，但他的思想或許會在世界的某處，啟發不同界別的未來棟梁。
2022/05/13
Comments